Cultura | Salto Afternoon

Ischia Merano yuta e venuta

La storia di Gianfranco Mattera dedicata a Peter Oberdörfer (1961-2017) che per tanti anni ha portato avanti l’associazione degli scrittori sudtirolesi.
napoli
Foto: Salto.bz

Allacciati in furgone alato tremolante siamo io e Peppino in coda all'imbarco del traghetto Ischia-Napoli sull'idrovolante.
«Uè Pasca' arò vai?» mi chiama don Giggino, il comandante
«A Merano»
«Cu' Peppino?»
«Sissignore, cu' Peppino»
«Te si pigliato e scarpune'?»
«No»
«A' cartina?» «No»
«Na' lampadina?»
«No»
«Arò cazzo vai!»
«Don Giggì, a Merano».

Nel riflusso in superfice delle bolle piatte onde, sul ferrivecchi fumoso arrugginito nauseabondo di gasolio, attracchiamo in quasi due ore. «Napoli! Scalo di Napoli» urla il mozzo ai turisti assonnati da movida di ritorno. Cento euro per trenta miglia. «All'anema' e chi ve mmuorto'!» jastemma Peppino. Sudati e inscatolati tra le lamiere del treppiedi a motore incandescente sbarchiamo sulla terraferma.
«Uè Pascà! Arò e ritte che vai?» mi chiama don Giggino, il comandante
«A Merano»
«Tu e Peppino?»
«Sissignore!»
«Te si purtato a maglia e lana?»
«No»
«Na' mappina?»
«No»
«Site tu e Peppino?»
«Si»
«Aro' cazzo vai!»
«Don Giggì, a Merano».

 

Sgasando e accelerando sul tre ruote ondeggiante imbocchiamo l'autostrada.
«Aró jamme Pascà»
«A Merano Peppi»
«No Pascà, a destra o a sinistra?»
«Sempe dritto Peppì».

In colonna sotto al solleone d'agosto oscilliamo annaspando come se fossimo tra le onde.
«Simme' arrivati Pascà?»
«No Peppi, stamme' a Forlì»
A notte ormai fonda l'occhio s'affonda sulle sponde che s'aggrumano e le sfondano. S'intravedono ombre sullo sfondo, all'orizzonte...
«Peppì! Ce' avimma fermá»
«Pecche Pascá!»
«Ce sta a' nebbia»
«Arò sta?»
«A Forlì».

In penombra io e Peppino ci accampiamo sotto la pensilina dell'autogrill. A occhi chiusi sogno ischitano esiliato dai marosi accolto a braccia aperte da bionda afrodite su terrazza dolomitica. Sogno speroni ancorati sulla roccia. Sogno labbra alpine slabbrate che s'attaccano a medusa. Sogno un ginocchio e un tallone che alternativamente moltiplicati fanno mezzo HIP e mezzo HOP sul sentiero acciottolato. Sogno la trama di ciglia, splendori e volti che s'immolano nell'aria vaporosa tremila metri palammate' e scarrafune'.
«Pascá?»
«...Oh! Peppì»
«Scetate Pascá!»
«Che re'?»
«Pane e pummarole', o vuò?»
«Cafè Peppi! Me' abbasta o' cafè».

 

Gigionando nella pancia metallica del sudorifico fascione a motore, sfiorando spigoli e parracine, tra curve incurvate su rette strette e ingolfate e sacramenti urlati, finalmente, s'intravedono ginepri.
«Uè Pascà! Siamo arrivati?»
Saltellando baldanzosi io e Peppino avanziamo verso il rifugio Orso bianco tana di speranza come sassi acerbi che isolati a pelo d'acqua s'arruffano in risacca.
«Folere mangiare?» chiede la tettuta attonita teutonica greve di sorriso
«Sissignore!» risponde Peppino
«Cosa folere»
«Cazz' a martielle»
«?»
«Spaghette' a' cozze».

Assediati da amari crauti, canederli di ortiche urticanti, boccali schiumosi e tappi guappi di montagna, c'inabissiamo in pensieri ansanti d'occhi d'arancia, zibibbi e sgombri in paranza, fichi d'india, selezioni d'aragosta lividi rosé.

«Ue' Pascà, arò vai?» mi chiama don Giggino, il comandante
«A Merano».
«Site tu e Peppino?»
«Sissignore!»
«Aro' cazzo vai!»
«Don Giggì, a Merano».